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Pentru M.]., intr-un sfarsit

Si pentru Alex, care a scris
ultimul cuvant al acestei povesti






,La scarad cosmica, doar fantasticul
are sansa de a fi adevarat.”

Teilhard de Chardin

»Zadarnica si ridicold este premisa cd meritad

a fi dispretuit si condamnat drept fals tot ceea ce
nu ni se pare adevarat”.

Montaigne

,— Ce stiti despre Marte? intrebd Gusev.

Acolo trdiesc oameni sau monstri?“

Alexei Tolstoi,
Aelita






PARTEA INTAI

Pofteste, drag cititor, pdtrunde fard teamad in paginile
foiletonului nostru, unde vei intalni aventuri incredibile ce-ti
vor pune la Incercare sufletul ori poate chiar curajul!

Daca esti de pdrere cd planeta noastrad se roteste, fard
nicio grijd, in nemadrginitul univers, acum vei descoperi ca
cea mai infricosdtoare teroare poate veni chiar dinspre stele.

Este de datoria mea totusi sa te avertizez, brav cititor, ca
aici vei infrunta un soi de groaza pe care, probabil, sufletul
tdu candid nu a crezut niciodatd cd Dumnezeu ar fi putut-o
zamisli.

Dacd aceasta poveste nu va destepta in tine emotii in-
tense, iti vom Tnapoia cei cinci banuti ca sa-i poti cheltui pe
ceva si mai tulburdtor, in caz cd vei gdsi asa ceval






— Ce crezi sd fie asta, Peters? intrebd atunci un alt marinar,
un anumit Carson, de parcd in situatia aceea indianul ar fi fost
inzestrat cu o putere legitimd superioard insugi cdpitanului.

Metisul, inainte de a rdspunde, pdstrd cateva secunde de td-
cere, ca §i cum ar fi stat sd chibzuiascd dacd tovardsii sdi erau sau
nu pregiititi pentru revelatia ce avea sd le-o impdrtdseascd.

— Un diavol, spuse sumbru. $i a venit din stele.






Lui Herbert George Wells i-ar fi placut sd trdiascd intr-o
lume mai dreaptd si mai cuviincioasd, o lume in care sd existe
un soi de morald artisticd, unde sd fie interzis sd poti trage
foloase din ideile altcuiva, iar nelegiuitilor ce ar fi indraznit
sa comitd una ca asta sd le fie retezat dintr-odata presupusul
talent si sa fie pedepsiti a-si castiga painea in acelasi chip ane-
voios ca oamenii de rand. Dar, din nefericire, lumea in care isi
ducea viata nu era asa. In lumea in care trdia totul era permis,
sau cel putin asa credea Wells, si nu fard temei, cdci, la doar
cateva luni dupad ce publicase Rdzboiul lumilor, un scriitoras
american pe nume Garrett P. Serviss avusese neobrdzarea de
a scrie o continuare la romanul sau, fara ca nici macar sa-1
anunte ce avea de gand, ba mai mult, socotind cd lucrul acela
chiar i va face pldcere.

Din pricina aceasta, In amiaza aceea fierbinte de iunie,
scriitorul care semna H.G. Wells pdsea ingandurat pe strazile
Londrei, metropola cea mai mare $i mai mandrd, la momen-
tul acela, de pe intreaga planetd. Traversa cartierul Soho,
indreptandu-se spre taverna Coroana, si ancora, unde acel
Serviss, ce se afla in vizitd in Anglia, il invitase sd ia pranzul
impreund, cu naiva sperantd cd, insufletiti de bere si de o
masa copioasd, spiritele lor ar putea fraterniza pand la punc-
tul pe care el il va fi considerat necesar. Dar dacd totul iesea
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bine, pranzul nu avea sa se desfdsoare asa cum neprihanitul
Serviss avea de gand, caci Wells planuise ceva ce nu avea
nimic de-a face cu infrdtirea pe care o pretindea americanul.
$i nu pentru cd Wells ar fi avut intentia sd transforme intr-un
consiliu de rdzboi ceea ce ar fi putut fi un pranz placut, doar
pentru cd isi considera romanul o capodoperd ale cdrei virtuti
ar fi fost in mod inevitabil pdtate dacd cineva ar fi incropit o
a doua parte. Nu! De ceea ce se temea scriitorul cu adevarat
era ca nu cumva altcineva sd poata profita mai mult de pe
urma unei idei de-a lui. Aceastd posibilitate il rascolea pe
dinduntru, nascand talazuri tumultuoase in iazul tihnit cu
care isi asemuia sufletul.

Adevdrul este cd Rdzboiul lumilor i se pdrea ca toate
romanele sale anterioare, o operd nesatisfadcatoare, ce inca
o datd esuase in intentii. Cartea sa vorbea despre cucerirea
Pamantului de cdtre martieni, fiinte ce dispuneau de o teh-
nologie mult superioara oamenilor si o faceau imitand stilul
realismului crud folosit de Sir George Chesney in romanul
Biitdlia de la Dorking, ce relata o presupusa invazie a Angliei
de catre germani fdra sa faca niciun rabat de la detalii san-
geroase. Folosindu-se de un realism asemadndtor, sustinut de
arcurile butante ale unor descrieri pe cat de amdnuntite, pe
atat de infioratoare, Wells descrisese distrugerea Londrei, pe
care martienii o Infaptuiau fard nici cel mai mic efort si fard
niciun strop de mild, de parcd oamenii n-ar fi meritat mai
mult respect decat niste gandaci. In doar cateva zile, vecinii
nostri sositi din spatiu cdlcau in picioare valorile si respec-
tul de sine ale paimantenilor, manifestand acelasi dispret pe
care britanicii il ardtau fatd de indigeni. Puneau stdpanire pe
planetd, transformandu-i pe oameni in sclavi, iar Pamantul
in ceva asemdndtor unei statiuni balneare pentru elita marti-
enilor. Nimic nu-i putea opri. Absolut nimic. Cu acea incal-
cita alegorie, Wells incercase sd lanseze o criticd zdrobitoare
asupra spiritului imperialist britanic lipsit de mdsurd, fatd
de care simtea un profund dezgust. Dar ipoteza cd planeta
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Marte ar fi fost locuita — sa nu uitam ca noile si avansatele
telescoape, ca de exemplu cel al italianului Giovanni Schia-
parelli, descoperiserd niste linii ce strdbdteau suprafata rosie,
despre care unii astronomi se grabiserd sa afirme, de parca s-ar
fi plimbat pe acolo, cd erau canale construite de o civilizatie
inteligentd — inoculase in rdndul populatiei spaima unei
invazii martiene ca aceea descrisd in roman, fapt ce acapard
intreaga atentie a cititorului, distrdgdndu-1 de la adevaratele
intentii ale autorului. Acest lucru nu il frapase deloc, trebuie
sa recunoastem, cdci i se intdmplase ceva similar si cu Masina
Timpului, in care stupida masindrie, la care facea referintd
titlul, reusise sd eclipseze critica adusa societdtii impartitd pe
clase sociale a epocii cuprinsd In paginile cartii sale.

Iar acum acest Serviss, care, vezi Doamne, se bucura la el
in tard de o asa-zisd reputatie de gazetar specializat in populari-
zarea stiintei, publicase o continuare la romanul sdu, pe care
o numise Edison Cucereste Planeta Marte. Ce anume povestea
Serviss in romanul dsta? Titlul nu reusise sd pdcdleascd pe
nimeni: carticica il avea drept protagonist pe insusi Thomas
Edison, pe care nenumaratele sale inventii il transformasera
intr-un soi de erou tipic american si intr-un plictisitor prota-
gonist al unei serii de romane. in proza ce-i continua cartea,
inefabilul Edison inventa o teribild armad cu fulgere, iar cu
ajutorul tuturor natiunilor de pe pdmant construia o flotd de
nave dotate cu un sistem de propulsie antigravitationald ce se
indrepta cdtre Marte imbolditd de dorinta de rdzbunare. Acela
era subiectul cdrtii, nici mai mult, nici mai putin.

Cand Serviss 1i trimise cartea, insotitd de o scrisoare In
care 1i 1duda opera cu o vehementd atat de grotesca incat ii
venea sa vomite si, aproape pretinzandu-i, dupa lungi ocoli-
suri, sa-si dea binecuvantarea asupra acelei continudri jalnice
a romanului sau, Wells nici macar nu-i raspunse. Nici acelei
scrisori, nici celor care-i urmara si in care cauta necontenit
sa-i smulgd consimtdmantul, ba chiar indraznea sa-i pro-
pund sa scrie un roman impreuna, slujindu-se de afinitatea si
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interesele comune pe care credea cd le gaseste In creatiile lor.
Wells nu-i rdspunse si din pricind cd simtise doar un amestec
de greatad si furie, dupd ce-i citise cartea. Lucrarea aceea, pe
cat de puerild, pe atat de neghioaba, era o jignire nerusinata
adusd celorlalti scriitori, care, ca si el, se strdduiau sd decoreze
vitrinele librdriilor cu produse cat de cat respectabile. Dar
tdcerea sa nu reusise sa puna stavila puhoiului de scrisori, ba
dimpotrivi, il spori. In ultima epistold, inepuizabilul Serviss
il ruga, profitand de faptul cd sdptamana ce urma avea sd
calatoreascd la Londra, sd aibd amabilitatea de a-i accepta in-
vitatia de a lua pranzul impreund, cdci nimic nu-1 putea face
mai fericit decat sa poata profita de cateva ore de conversatie
pldcutd cu scriitorul mult pretuit, de care il apropiau atatea
lucruri. in acel moment, Wells se hotari si rupd acea ticere
dezarmantd, ce parea ca nu serveste la nimic, si accepta invi-
tatia. Prilejul de a lua pranzul impreund i se pdru momentul
perfect pentru a se aseza fatd in fatd si a-si exprima, pe sleau,
pdrerea despre romanul lui. Serviss dorea sa-i afle parerea?
Chiar asta voia cu adevarat? Atunci o sa afle. Si inca cum!
Wells isi putea imagina cum avea sa se desfasoare pranzul:
urma sa se aseze in fata lui cu o senindtate desdvarsitd si pe
un ton calm, nealterat de niciun gest nepoliticos care sa per-
mitd sd se intrevada furia ce-1 stapanea, avea sa-i spuna cat de
mult l-a scarbit faptul ca romanul sau il avea drept personaj
principal pe acel Edison complet idealizat, cdci, in opinia
lui, inventatorul lampii incandescente era un tip in care nu
puteai avea nici cea mai micd incredere, cdci isi perfectiona
inventiile pe seama altora, fiind un mare iubitor al armelor
mortale si, in consecintd, frate bun cu geniul rau. Urma sd-i
spunad ca romanul semnat de Serviss nu era un urmas demn al
celui scris de el, oricum ar fi fost interpretat, calitatea literara
fiind egald cu zero, iar subiectul, execrabil. Avea sd-i spuna ca
mesajul transmis, complet diferit de al sdu, era mai degraba
cel al unui pamflet patriotic, caci morala puerild ce ldsa sa se
intrevadd din acel maldar de pagini dezgustdtoare se putea
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rezuma la faptul cd nu era bine sd te pui cu oamenii sau, mai
exact, ca nu era indicat sd te pui cu marele Thomas Edison si
Statele Unite. Asa urma sd procedeze, iar in plus se simtea si
stimulat de gandul cd, dupa ce se va fi descarcat, cel care va
plati pranzul avea sa fie osanditul Serviss.

Atat era de preocupat de aceste ganduri, incat, atunci
cand se trezi la realitate, scriitorul descoperi ca picioarele
il condusesera spre Greek Street si se pomeni, fara niciun
sens si fard sd poatd evita acest lucru, In fata vechiului teatru
inchis care se ridica semet la numadrul doisprezece al strazii.
Sd nu va ldsati pdcdliti de chipul sdu plin de uimire: nu era
o chestiune de intamplare, cdci in viata scriitorului totul era
subordonat unui scop, nimic nu era ldsat in voia hazardului
sau a spontaneitatii impulsurilor. Wells o luase tocmai pe
acolo in mod constient, oricat ar incerca acum sa dea vina
pe inocentele sale picioare, avand chiar intentia sa gdseascd
acel teatru, a cdrui fatadd o privi atent cu un aer ce nu putea
fi calificat decat drept o manie solemnad. lar fiindcd, spre de-
osebire de dumneavoastra, eu stiu foarte bine motivele care
l-au condus pana aici, precum si gandurile care il coplesesc
acum, pot sd calculez, fard teama cd m-as putea insela, cd va
rdmane sd contemple edificiul acesta cel putin zece minute,
timp suficient cat sd va pot ura bun venit in aceastd poveste.
Educatia, In afara zdmbetului si a adulterului, este una dintre
putinele diferente ce ne separd de animale si as vrea sa cred
cd, In ciuda faptului cd este una speciald, conditia mea nu are
nicio legdturd cu cea a unei dobitoace. Asadar, fiti bine-veniti
si pregdtiti-vd sd ascultati o povestire plind de emotii atat
pentru doamnele romantioase, ce se vor putea desfata cu
idila adorabilei si neincrezdtoarei domnisoare Harlow, pe
care, ceva mai tarziu, voi avea pldcerea sd v-o prezint, cat
si pentru domnii cu spirit cutezator, ce fara indoiala vor fi
infiorati de palpitantele si uimitoarele aventuri pe care le
vor trdi personajele noastre, printre care se numara omuletul
cu figurd de pasdre ce priveste, acum, meditativ si solemn,
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teatrul. Iscoditi-1 cu atentie! Priviti cat e de slab, uitati-va la
mustdcioara lui blonda care incearcd sda impuna chipului sdu
infantil un aer adult, observati-i linia delicata a gurii si ochii
vioi, de culoare deschisd, in spatele cdrora este imposibil sa
nu intuiesti zvacnetul unei inteligente pe cat de agere, pe
atat de putin pragmatice. In ciuda aspectului sdu obisnuit si
lipsit de spirit eroic, Wells va fi personajul principal al acestei
istorii, al carei veritabil inceput este greu de precizat, dar care
pentru el — si, fireste, pentru dumneavoastra — incepe in
aceasta tihnitd zi a anului 1898, o dimineatd neobisnuit de
luminoasd in care, asa cum puteti observa, nimic nu-1 face
sd banuiasca pe scriitor cd, in doar cateva ore, urmeaza sa
descopere ceva atat de incredibil si uluitor, incat perceptia sa
asupra lumii avea sd se schimbe pentru totdeauna.

N-am sa mai lungesc vorba, pentru a va dezvilui, in
sfarsit, ceea ce cu sigurantd va intrebati de ceva vreme: de
ce s-a oprit Wells in fata vechiului teatru? Oare i pdrea rdu
ca se inchisese acel local in care se bucurase in atatea seri de
cele mai bune piese ale epocii sale? Nici vorbd. Dupd cum
veti afla mai incolo, Wells nu se ldsa usor pradd melancoliei.
Se opri acolo pentru cd vechiul teatru gdzduise in urmad cu
vreo doi ani o agentie foarte interesantd, pe nume Calatorii
Temporale Murray. Oare acele zambete pe care le schitati unii
dintre voi vor sd spuna ca respectivul loc va este cunoscut?
Trebuie sa va marturisesc, cu oarecare timiditate, ca nimic
nu mi-ar face mai mare placere, dar trebuie sd imi respect si
restul publicului, intrucat pe langa zambete observ si multe
sprancene ridicate, gest provocat fard indoiald de ciudatul
nume al companiei, asa cd voi explica pentru cei ce tocmai
au sosit cd acel spatiu bizar isi deschisese portile acum doi ani
pentru a transforma in realitate probabil cel mai ambitios vis
al omului: cdldtoria in timp. Dorintd pe care, apropo, chiar
Wells o trezise in societatea epocii sale cu primul sau roman,
Masina Timpului. Oferta publicitard a uimitoarei agentii con-
sta intr-o caldtorie 1n viitor, mai exact, un voiaj in ziua de 20
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mai a anului 2000, zi in care ar fi avut loc bdtdlia finald prin
care se hotdra destinul omenirii, asa cum spunea si afisul care
incd se zdrea pe una dintre laturile fatadei si care il prezenta
pe curajosul capitan Shackleton ridicandu-si sabia impotriva
dusmanului sdu de moarte, Salomon, Regele Robotilor. Desi
ar fi trebuit sd treacd mai mult de un secol pana la bdtalia in
care cdptianul urma sd salveze rasa umand de la disparitie,
gratie companiei Cdldtorii Temporale Murray, bdtdlia era deja
in atentia intregii Anglii. In ciuda costului ridicat al biletului,
lumea daduse ndvald la portile agentiei pentru a putea lua
parte, ca si cum ar fi fost vorba de o premierd la operad, la
acea luptd pe care destinele lor de muritori de rand nu le-ar
fi permis sd o vada. Toti in afard de Wells, scriitorul care
declansase toatd nebunia si care refuza mereu sa calatoreasca
in timp, cu toate cd primise nenumadrate invitatii, una chiar
de la Gilliam Murray, patronul agentiei, pe care ziarele, cu
specificul oportunism combinat cu lipsa de imaginatie, il
denumird Stapanul Timpului si a cdrui moarte prematurad,
ce avu loc in a patra dimensiune, socd o lume intreaga, pro-
babil si pentru cd, odata cu el, pieri si secretul cdlatoriilor in
timp. Wells trebuie sa fi fost singurul om de pe pamant care
nu varsa nicio lacrima pentru acel grasan laudaros in a cdrui
onoare si vesnicd aducere-aminte se indlta pana si o statuie
intr-o piatetd din apropiere. Acolo putea fi vdzut zambind
arogant de pe piedestalul in forma de ceas, tindnd o mana
ridicatd in semn ca ar gadila vazduhul ori ar face vreun des-
cantec, pe cand cealaltd se odihnea pe crestetul lui Etern,
cainele sdu, pentru care Wells nutrea aceeasi aversiune ca si
pentru stapanul lui, nu atat din pricina fidelitdtii masinale
pe care cainele o ardta fatd de stdpan, ci mai degrabd din
cauza fricii pe care cdinii i-o inspirau incd din copildrie,
cand, mergand spre casa pe una dintre strdzile din Bromley,
un cdine urias iesit din tufisuri il muscase de mana cu o
precizie care aproape il facu sd creadd ca jigodia urmase un
plan prestabilit.

19



20

Félix J. Palma

Se opri acolo tocmai pentru ca acel teatru 1i amintea
de consecintele pe care le atrdsese in trecut faptul cd martu-
risise cuiva ceea ce gandea cu adevdrat despre o carte. Caci,
inainte de a deveni Stapanul Timpului, Gilliam Murray era
doar un tanar ce aspira la o metamorfoza ceva mai modesta:
sa devina scriitor. Atunci, cu trei ani in urma, il cunoscuse
Wells. Viitorul milionar ii solicitd ajutorul pentru a publica
un roman execrabil pe care il scrisese chiar el, dar Wells 1l
refuzd, spunandu-i, cu o cruzime probabil inutild, dar pe care
nu o putu evita, ceea ce gandea cu adevdrat despre acea carte.
Sinceritatea sa necrutdtoare ii transforma in dusmani, dupa
cum v-am relatat deja cu lux de amanunte, iar din povestea
aceea, Wells 1si invdtd lectia: In viatd, In anumite situatii,
este mai bine sd minti. La ce 1i folosise sa-i spund adevarul lui
Murray? La nimic. Dacd nu ar fi fadcut-o, lucrurile ar fi stat cu
totul altfel. Si la ce-ar folosi sa-i spuna adevarul lui Serviss?
se intreba acum. Probabil ca, si de data aceasta, tot la nimic.
Fdard indoiald, era mai bine sd mintd. Dar dacd Wells putea
uneori sa minta fara sa-i tremure vocea, din nefericire, cat
priveste alte aspecte ale vietii, ca de exemplu atunci cand nu
ii pldcea un roman, nu putea sa spuna altceva decat adevarul.
Considera cd mai ales gusturile unui om sunt chintesenta
personalitdtii sale si nu putea suporta ideea de a fi luat drept
0 persoana cu gusturi atat de proaste incat sa 1i placa Edison
Cucereste Planeta Marte.

Dupa ce se uitd la ceas, scriitorul isi dadu seama cd nu
mai putea zabovi multd vreme in fata teatrului. Era aproape
ora pranzului, asa cd arunca o ultima privire cladirii si o lud pe
Charing Cross Road, pardsind Soho inspre Strand, in directia
tavernei unde urma s se intalneascd cu Serviss. Isi propuse
sa-l faca pe jurnalist sd astepte, pentru a-i transmite incd din
primul moment dispretul absolut pentru ceea ce acesta facuse,
iar, daca era ceva ce Wells detesta mai mult decat sa minta in
privinta gusturilor sale, acest lucru era sa intarzie la o intalnire,
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intrucat credea cd, daca el respecta regula punctualitdtii,
printr-un echilibru cosmic, nici pe el nu il vor face sa astepte,
chiar dacd incd nu reusise sa demonstreze ca aceste fapte erau
interdependente: in cateva randuri, fusese nevoit sd astepte ca
un natdflet intr-un colt ori ca invitat stingher la 0 masa intr-un
restaurant. Asa ca Wells traversa animatul bulevard Strand,
unde pdrea ca se imbulzeste toatd forfota universului, si o porni
pe straduta care addpostea taverna, impunéandu-le picioarelor
sale un mers alert si sdltdret. Lucru ce ficu sd ajungd in fata
carciumii cu o punctualitate ireprosabild, desi gafaind usor.

Cum nu il cunostea pe Serviss, nu pierdu vremea cer-
cetand din stradd interiorul restaurantului, asa cum ii era
obiceiul: astfel verifica dacd persoana cu care isi daduse intal-
nire ajunsese, iar dacd nu, se fofila pe una dintre stradutele
din apropiere pentru a reapdrea dupd cateva minute, pasind
nonsalant si evitand, in acest fel, asteptarea la bar si privirile
pline de compasiune ale celorlalti. Azi, insd, nu simti nevoia
sa procedeze asa si intrd in tavernd afisand o mina frivold,
se opri in mijloc pentru ca Serviss sa-1 poata recunoaste si
aruncad o privire inchizitoriald asupra localului, sperand ca
americanul sd fi ajuns deja si sa-1 scuteascd sa pdseasca fara
rost prin restaurant sub privirile tuturor. Din fericire, aproape
imediat, un omulet de vreo cincizeci de ani, uscdtiv si pono-
sit, 1si ridicd bratul drept in semn de salut, in timp ce un suras
palid i se intrezirea pe sub mustata stufoas. Intelegind c
nu poate fi altul decat Serviss, Wells isi disimuld lehamitea.
Ar fi preferat ca adversarul sau sa fi avut un aspect ceva mai
amenintdtor in locul acelui aer neajutorat de vultur vldguit,
ca sd nu 1i poatd trezi nicio remuscare. Asa cd, pentru a alunga
mila pe care in mod inevitabil i-o provocase, se vazu obligat
sa-si aminteascd de toate neghiobiile comise de slabanogul
acela, In timp ce se Indrepta spre separeul in care era asteptat.
Cand vdzu cd se apropie, Serviss 1si deschise larg bratele si 1dsd
sd 1 se vadd un zambet grotesc, ca al unui orfan care doreste
sa fie adoptat.
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— Ce onoare si placere, domnule Wells! exclama, afisand o
serie de gesturi pline de devotiune, dintre care doar o reve-
rentd mai lipsea.

— Nu stiti cat de mult md bucur sd vd cunosc. Fiti bun
si luati loc. Doriti o halbd de bere? Chelner, te rog, inca
un rand, discutia dintre acesti doi titani ai literelor trebuie
udatd cum se cuvine. Lumea nu ar gasi niciodatd iertarea
dacad elevatele noastre cugetdri ar fi oprite din pricina unei
guri uscate.

Dupa acel discurs nesabuit, care il determind pe chelner,
fard indoiald un tip cu picioarele pe pamant, sa-i priveascd cu
acel dispret pe care il pdstra pentru cei ce se ocupau cu ches-
tiuni atat de eterice cum ar fi artele, Serviss isi atinti ochisorii
asupra lui Wells.

— Si spune-mi, George — pot sd-ti spun pe nume, nu-i asa?
Ce ai simtit cand toate romanele tale au revolutionat lumea?
Care este secretul tau? Scrii cu vreun condei de pe alta pla-
netd? Ha, ha, ha...

Wells nici nu se deranja macar sd surada la cuvintele lui.
Se asezd mai bine In scaun si 1dsd ca rasul subtire al celuilalt
sa se piarda in vazduh, adoptand o mina grava, potrivitd mai
degrabad pentru un lucrator la pompe funebre decat pentru
cineva care ia pranzul cu un amic.

— Bine, bine, nu vreau sd te coplesesc, George, continua
acesta, prefacandu-se incurcat de rigiditatea lui Wells, dar nu
pot sd nu-mi manifest admiratia.

— As prefera sd nu md mai l1dudati atata, spuse Wells, hota-
rat sa preia fraiele conversatiei cat mai degrabd. Faptul cd ati
scris o continuare la ultimul meu roman vorbeste de la sine,
domnule Ser...

— Garrett, te rog, George.

— De acord, Garrett, accepta Wells, deranjat de familiari-
tatea pe care Serviss o impunea, putin potrivita pentru sapu-
neala ce avea sd urmeze, precum si de aerul solemn pe care
acesta insista sd-1 imprime conversatiei. Iti spuneam c4...
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— Oricum, laudele nu sunt niciodatd de prisos, nu crezi,
George? il intrerupse din nou americanul. Mai ales dacd sunt
meritate, cum este cazul tdu. $i iti mdrturisesc cd admira-
tia mea pentru tine nu s-a ndscut de ieri, de azi. A inceput
sd se contureze acum... Oare cati ani or fi? Cel putin acum
doi ani, dupa ce am citit Magina Timpului, lucrare care, fi-
ind vorba despre primul tau roman, face sa fie cu atat mai
extraordinara.

Wells consimti apatic i, profitand de faptul ca Serviss se
opri pentru o clipd din trancdneala sa de vanzdtor de lotiuni
pentru cresterea parului, trase o duscad zdravand din bere.
Avea nevoie cat mai repede de o pauzd in discursul acela in-
terminabil pentru a-i spune ce credea despre romanul sau.
Cu cat amana mai mult momentul, cu atat va fi fost mai
incomod pentru amandoi. Dar Serviss nu parea dispus sd se
potoleasca.

— Si ce Intamplare fericita ca, exact dupd publicarea roma-
nului tdu, sd se descopere modalitatea de a caldtori in timp,
spuse, dand exagerat din cap ca si cum incad nu-si revenise
din surprindere. imi imaginez ci ai cildtorit in anul 2000
pentru a fi martor la legendara batdlie in care se va juca soarta
omenirii, nu?

— Nu, nu am caldtorit niciodatd in timp, raspunse Wells
fara niciun chef de a aprofunda subiectul.

— Ah, nu? De ce? intrebd celdlalt surprins.

Wells pastrd un moment de tdcere, amintindu-si cum, pe
vremea cand agentia Cdldtorii Temporale Murray functiona,
fusese nevoit sa facd tot felul de improvizatii pentru a afisa un
soi de retinere glaciald de cate ori cineva il intreba, zZambind
fascinat, despre acest lucru. in acele momente, care se repetau
suparator de des, Wells obisnuia sa facd vreo doud comentarii
sarcastice, pentru a ridiculiza entuziasmul partenerului de
conversatie, ldsand sd se creadd cd trdia Intr-o alta dimensi-
une a realitdtii sau, In orice caz, paralel cu realitatea, si cd era
strdin de valurile vietii, lucru pe care, in fond, oamenii de
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